我看着那台刚从坡上翻滚下去，现在折了半边毫无生气躺在沟里的战损版北京现代ELEXIO，心里挺不是滋味的。
之前在这坡上滚下去而报废的ELEXIO，是为了将来有一台带着驾驶员的ELEXIO能不报废。
而现在这一台报废的ELEXIO，从某种意义上来说是让媒体图一乐的，在我的眼里，它废的没有意义。
就像，北京现代拉我来测试场里每个项目开着ELEXIO搞一遍，给我展现ELEXIO的驾控、性能、水准，我也觉得，对于现在的市场而言，没有太大的意义。
我没有说ELEXIO不好的意思啊。
E-GMP平台上诞生的，花了北京现代5年时间打造的，拥有绝对信心的ELEXIO，它的试驾反馈好到让我魂穿回2019年。
回到那个已经处于尾声的汽车行业黄金时代，回到那个活动里媒体会深度交流体感心得的高门槛领域，回到那个当我们讨论造车的时候我们真的在讨论车的范围里。
因为这一整天，没有炫目的激光与干冰，没有大数据和大模型，没有未来要登陆的智驾和下阶段OTA的功能。只有一个接一个不同部门强挤微笑的工程师和闪着红点时刻待命的记录仪，陪我在一个禁止摄像的场地里，和北京现代用最原始、最笨拙、也最真诚的方式，探讨一台“车”的本质价值。
踩下电门，ELEXIO的扭矩没有表现出这个时代追捧的形状——“爆炸啦”！“毫无延迟地倾泻而出拉”！“我在纽北坚持了6分半你也快来试试吧”！
但ELEXIO的车身也没有带给人这个时代普遍的嫌隙——“筷子感十足”！“跟坐拖拉机没区别”！“分分钟要晕车了”！
循序渐进的油门脚感，异常沉稳的车身，在蛇形绕桩中，13.8转向比的方向盘让我又一次想用对走线用上“拿捏”这个词，因为方向和体感的认知在协调和同步是几乎是一比一的，于是我是那么的胸有成竹和游刃有余。
悬架的韧性据说调整过不下300次，背景故事和我没关系，但结果又让我喜出望外：每一次重心转移都干净利落，该支撑的地方支撑，该倾斜的地方倾斜，该平衡的地方平衡——让各个力去到它该去的地方。
那制动呢？一旦前进的力和制动的力作出抗衡，它还能“稳”的住吗？
然后我和ELEXIO一起去到了下一个环节，我能感觉到北京现代跟我说：“你好烦”。
因为除了我的假设，它还再加上了湿滑的地面，为的就是一步到位，得到反馈。
我的反馈也很简单，“冰面60公里每小时时速全力制动后轮几乎没打滑。”
它肯定打滑了，我没打方向，它自己通过牵引力控制系统将车身拧回来了。
它是直着停在了人造的“冰面”上的。
你看，简单、直接、优秀，这是我的评价，但我却在下车后和工程师多说了几句。因为这次在冰面上的紧急制动，和之前百公里时速刹停的紧急制动有着同样的一个问题：
当我的右脚全力踩下制动踏板时，得到了令人不安的反馈——踏板行程末端仿佛陷入虚空，完全没有“踩死”的反馈，更别提ABS介入的弹脚感，我有一种“似乎还能再踩下去”的绵软余量，可是我100%确定脚下已无路可退。
工程师丝毫不给我面子，说，“你就是没踩到底，别怪车。”
我真有那么一瞬间怀疑我自己，毕竟之前所有的科目，结果都是那么优秀，体感都是那么清晰。
但下一秒，我身边围过来四五个媒体老师，对着工程师说，“不是啊，真的就是踩到底没感觉。”“难道我们几个都没踩到底吗？”“我天天健身的，你说我都力气不够，那你是要别的人站起来踩是吧？”
多久没有见到这种围绕着产品本身讨论的场景了。
是就是是，不是就是不是。
工程师也被我们说得怕了，连忙说，ELEXIO就是这么设计的，这是新时代的电车，做的就是无感的紧急制动，ABS是否介入你们不需要知道的，只要知道它安全停下就行了。我们花了5年打磨，你们不要拿现在的车的设计来往上套。
这话我特别不爱听，于是就在这一刻推翻我对ELEXIO前面全部客观的认可，去到了主观的否定：
如果北京现代是抱着这样的心态和视角来邀请媒体参加活动的，如果北京现代是这么理解ELEXIO的定位和前景的，那么ELEXIO这台车势必定不出一个市场能够接受的价格，去不到消费者认为它应该所处的位置。
那么再好的驾控体验，再安全的布局和设计，假设0个人进入车内发动车辆，哪来1个人为之付款呢？
长久以来，我们见证了太多本末倒置——中控屏幕越来越大，芯片算力越来越高，续航里程越来越长……但是底盘、滤震、车身强度、驾控反馈这些汽车本身的东西却被丢在了遗忘的角落。所谓的女王副驾，所谓的CDC电磁悬挂，真的只是坐着舒服就等于是豪华品牌吗——是否有不合理的侧倾，欠缺的支撑，不匹配的脚感被忽略？
我可惜ELEXIO的研发团队这份对机械素质的坚守，它在这个浮躁时代近乎一种悲壮的浪漫。所以我不希望它因为五年研发、全球架构的投入、自视甚高的心态、充耳不闻的做法将ELEXIO置于价格高阁。
也许因为它没有上市，所以我已经见到了最好的ELEXIO。